De hecho, una de mis piezas centrales y la cual me ha acechado como un fantasma a lo largo de los años, es El Hombre Azul. Parecido al primer arcano del Tarot de Marse - lla, El Mago, El Hombre Azul está en construcción: los magos, albañilas, alquimistas, demiurgos, trabajan de pie, sostenidos por una silla-mesa de tres patas (Produc - ción, distribución y consumo), la cual es el principal soporte de los materiales. Toda la pieza está realizada en función de la sección aúrea: 1.618. Ahí está la magia, y de ahí se mueve, se lleva, como si se tratara de un taller portátil. Mi obra debe verse como un asunto de carnaval, concepto principal en mi ocupación. Hay que recordar que en la Edad Media y en el Renacimiento el carnaval servía como una especie de válvula de escape. Era ahí donde se podían burlar del rey, cuando se coronaba no al más agudo, inteligente o sagaz, sino más bien al feo, al borracho o al monstruoso. En el carnaval, la risa idiota se intelectualiza, sin dejar la idiotez. Imagino en mi obra a una clase media riéndose de sí misma (la clase media en los países de América Latina es la realeza, la clase privilegiada) y de sus indultos. Me burlo y ella misma se burla de su apetito sexual, de su transformación en ninfómanos no admitidos. La risa ahora es de las clases olvidadas, de los marginales: ellos nos hacen burla; una burla de las clases omitidas por las clases con oportunidades, que no expresan pudor alguno en nuestros pueblos. Otra de mis influencias es la pintura criolla, sobre todo de Diego Quispe Tito, pintor del Virreinato del Perú. En su obra hay una cualidad que hoy podríamos pensar como naïf, lo que en español se traduce (no sin cierta cautela) como un estilo ingenuo. En él encuentro un uso del color y de la perspectiva que, si bien no siguen los cánones que llamamos “clásicos”, cumplen la función de engañar al ojo. Como el “trampantojo” de los pintores europeos de entonces. Se caracteriza por la representación de la flora y la fauna, de los paisajes de las montañas, y por la carencia de perspectiva. Inventa animales: aves de un bestiario andino o elefantes con orejas humanas, entre otros, todo ello con un lenguaje ya muy latinoamericano, y una expresión personal e íntima. Explico: yo soy del sur; mi familia es del Perú. En mi pintura, la ingenuidad del color y de las figuras no sólo se produce en la imagen por sí misma: el espectador hace lo suyo. Es un juego barroco de espejos: la risa rebota de persona a persona. Me río del espectador mientras él se ríe plenamente de mí y, ambos, nos reímos de la imagen y, a su vez, el título se ríe de nosotros. Algo hay de filosofía aquí, claro está, y también de aquella frase de Blaise Pascal: “Burlarse de la filosofía es ya filosofar. Así, el juego de burlas, de la coquetería y de la sátira, se compara con el doble sentido del albur. En él se combina la perspicacia no sólo del emisor sino del propio receptor. Por ello me identifico con Goya, en particular con Los Caprichos, esos grabados satíricos suyos, con algunos de los cuales un par de obras mías tienen una peculiar coincidencia. Yo sonrió también de mi capitulación, cuando no sé qué responder a ese pícaro recreo de frases.